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Темная ночь души может ощущаться как нечто аморфное, не имеющее смысла, формы или направления. Будет полезно найти для нее образы и узнать, как люди проходили через этот опыт и справлялись с ним. Великие истории и мифы многих культур также дают нам образы этой борьбы, которые вдохновляют и помогают нашему пониманию. Одной из древних историй, проливающих свет на эту темную ночь, является сказка про героя, проглоченного гигантской рыбой. Герой (точнее говоря, антигерой – он жертва обстоятельств) просто сидит в животе этой рыбы, пока она плавает под водой.  Так как эта история связана с солнцем, заходящим на западе, путешествующим под водой на восток и восходящим утром, эту тему иногда называют «ночное морское плавание».  Это космическое движение используется в  качестве метафоры наших собственных темных ночей, когда мы оказываемся в ловушке своего настроения или внешних обстоятельств, и нам остается только сидеть и ждать освобождения. 
Представьте, что ваше мрачное настроение или внешний источник страданий является большим живым контейнером, в котором вас держат как в тюрьме. Но этот контейнер движется куда-то, перенося вас туда, куда вам нужно. Вам может не нравиться эта ситуация, но если вы посмотрите на нее конструктивно, то это вам поможет. Возможно, в эту самую минуту вы в ночном морском плавании – к самому себе. 
Иногда в этой темноте вы можете почувствовать, что что-то созревает в вас, или что вы готовитесь к будущей жизни. Вы движетесь куда-то, даже если нет внешних знаков прогресса. Я находился в терапии со многими пациентами, которые не имели представления, что с ними происходит, и  чувствовали себя лишенными радостей нормальной жизни.  Все они пребывали в невыносимом смятении. Но большинство желали продолжать работу со мной неделю за неделей, и постепенно смысл начинал проясняться. Некоторые с самого начала чувствовали слабый намек, что происходит какая-то творческая работа. Брюхо кита, конечно, является аналогом утробы. В состоянии ухода из жизни и неопределенности вы подобны еще не рожденным младенцам. Темнота является естественной, это одна из сторон жизни. В ней может быть какое-то обещание, чистое предположение, что жизнь продолжается, даже если у вас нет понятия, где вы находитесь. Это время ожидания и доверия. Моя позиция терапевта в таких ситуациях – не торопиться с выводами или интерпретациями, а просто находиться с этим и в нужное время позволить раскрыться тому, что происходит. 


Герой-солнце и море
Классической историей о ночном морском плавании в Библии является рассказ про Иону. Господь призвал Иону сообщить людям Ниневии, что гневается на их злое поведение. Но Иона попытался избежать этой миссии, сев на корабль и отправившись в далекий город Таршиш. Начался шторм, и моряки обнаружили, что Иона сбежал от своей миссии. Чтобы спасти себя, они бросили его за борт, и его проглотила гигантская рыба. Он пробыл в животе рыбы три дня и три ночи, прежде чем та выпустила его на берег. Тогда Господь обратился к нему снова, и Иона согласился. 
Во время вашей темной ночи у вас может возникнуть «океаническое чувство» - что вы в воде, погружены в воды утробы. Море является бесконечным источником жизни. Но оно также является вашей темной ночью, которая заставляет вас подчиниться тому знанию, которое вы постигаете. Оно отменяет героическое эго развития и распутывает самость и культуру, которые перемешались за много лет. Ночное морское плавание возвращает вас назад к изначальной самости. Не к героической самости, которая сгорает и не выдерживает проверки, но к вашей изначальной самости, к самому себе как морю возможностей, к более великому и глубокому бытию. 
На вас так может повлиять современное требование прогресса любой ценой, что вы не будете понимать ценности противоположной идеи. Регресс, в некотором роде, – это возвращение к истокам. Шаг назад от линии фронта бытия, возможность вспомнить богов, духов и элементы природы, включая вашу собственную древнюю природу – древнего человека, которым вы были в самом начале. Вы возвращаетесь в утробу воображения, чтобы беременность повторилась. Вы рождаетесь, умираете для дня, чтобы найти исцеляющие воды ночи.  Великий индийский теоретик искусства и теолог Ананда Кумарасвами сказал: «Ни одно существо не может достичь высшего уровня природы, если не прекратит существовать».  Этой темной ночью все ваше прежнее снаряжение становится непригодным – ваше эго, ваше Я, ваша креативность, ваша значимость.  В этой темноте вы можете найти ключ к источнику –  большей душе, что сделает вас тем, кто вы есть, и приблизит к тайне вашего существования. Здесь недостаточно полагаться на выученные знания и интеллект, а нужно отдать себя трансформирующим силам природы, которые остаются таинственно темными.  
Ярком примером этого морского плавания  являются последние годы жизни Томаса  Мора в Англии. Он был юристом, теологом и очень образованным человеком, осужденным на смерть королем Генрихом VIII-м за то, что отказался признавать развод в королевской семье. Тогда такое признание противоречило религии. Мора держали в маленькой глухой комнате в Лондонском Тауэре, в комнате без мебели, похожей, как я ее увидел, на утробу, что было подходящей метафорой для того ужасного состояния, в котором ощущал себя Мор. Находясь в этой комнате сегодня, вы можете представить себя внутри гигантского зверя. И в этом утробном пространстве Мор разрабатывал свои идеи и свой подход. 
Семья Мора, особенно его любимая и очень разумная дочь Маргарет, убеждали его согласиться с требованием короля.  В одном из письме к ней из Тауэра Мор использовал образ Ионы. «Я смиренно умоляю Бога даровать мне милость терпеливо подчинить свой ум Его воле с тем, чтобы после этих бурных времен Он перенес меня на небеса радости и благодати».  
Он писал Маргарет, что не может заснуть и думает об ужасной смерти, которая ему предстоит. У него «тяжело и страшно на сердце». Но посреди кошмара он почувствовал глубокое успокоение, поскольку его совесть была чиста. Никто не мог понять его позицию в отношении короля, но он чувствовал глубокую уверенность, основанную на своей религиозной вере. 
Я не знаю другого настолько же яркого примера обычного и любящего жизнь человека, который жил  в ужасное время, выдерживал обвинения врагов и спокойно утешал своих друзей и семью. Томас Мор был Ионой, который использовал время, чтобы понять, что он призван сделать. Это противоречило всему, что он желал, и противостояло  всем его страхам. Но он нашел нерушимый мир и заземление в своей вере. Он использовал период заключения в тюрьме для углубления своих идей. 
Урок, который я извлек из этой истории, состоит в том, что не бывает слишком большой потери или слишком мощного вызова, если вы следуете вашему пониманию и вашим ценностям, принимая свою судьбу. До последней минуты Мор мог отменить свой выбор, но обретенное в тюрьме понимание помогло ему держаться за свои ценности. Он мог  быть испуганным или грустным, но сохранял ясность своего понимания. 
Как и в других примерах, описанных в этой книге, Мор был необычным человеком, нашедшим себя в экстраординарных обстоятельствах, хоть и не выжившим в физическом смысле. И вы также сможете найти себя в жизненных драмах меньшего масштаба. И в трудный период своей жизни вы сможете открыть ясное понимание и позволить ночному морскому плаванию направить вашу жизнь.
Ночь и день
 
Принимайте темную ночь как естественную часть жизни. Избегание ее было бы подобно выбору искусственной пищи, которая никогда не портится. Будучи природными существами, мы располагаем широким спектром эмоций и различных типов переживаний. На протяжении нашей жизни какая-то часть растет и расцветает, а другая умирает. Печалиться, горевать, бороться, терять или чувствовать безнадежность – это естественная часть человеческой жизни. Управляясь с волнами нашей темной ночи, мы в большей степени  становимся самими собой, продвигаясь к тому, чем мы должны стать. 
Чтобы достичь благополучия, надо сиять. Но наше свечение не должно быть поверхностным, оно развивается из нашей глубины – темного места, имеющего свой особый свет. Фома Аквинский говорил, что центральным элементом в красоте является ее блеск. Но другие писатели – Бодлер, де Сад, Беккет, Секстон – почитали темное свечение, которое французский психоаналитик Юлия Кристева называла вслед за древней традицией «Черным солнцем». Представьте Черное солнце в вашем сердце. Темное свечение, которое не столь наивное и не столь привлекающее, как сияние солнца. Это один из даров, предлагаемых нам темной ночью. 
Хамфри Боггарт был одним из актеров, обладающих этим темным свечением, которое проявлялось во всех его персонажах. В его детстве родители злоупотребляли алкоголем и морфием и много времени проводили вдали от него, оставляя его сиделке, которая его избивала. Позже, будучи актером с очень напряженным графиком, он предпочитал играть жестоких детективов и убийц, трансформируя свою печаль и изломанность в совершенное исполнение роли. Его проницательный биограф Эрик Лакс говорил, что эффективность этого актера заключалась в способности «проецировать чувства, находящиеся за фасадом». Он сделал своих персонажей – Сэма Спайда и Филиппа Марлоу – соблазняющими и отстраненными, достаточно циничными и достаточно честными, чтобы выглядеть правдиво. Я не считаю Боггарта примером идеального разрешения темной ночи, но он является примером того, как человек может сделать, по меньшей мере, что-то позитивное из своих темных переживаний. Однажды он играл в фильме «Король подземелья». Ему хорошо удался этот социальный андеграунд, потому что он познал эмоциональный андеграунд в своем детстве. 
И в его детстве, и в рабской зависимости от киностудии Боггарту пришлось проживать напряженные темные ночи. Парадоксально, что именно темнота его персонажей, порожденная этими муками, принесла ему успех, сделав его мифической фигурой, о которой помнят и сегодня. Он является хорошим примером человека, который не победил своих мучителей, а затмил их своим блеском. 
Получив направление из своей темноты, подобно плененному Ионе, вы станете солнцем, восходящим из ночных вод. Мы всегда возрождаемся и всегда погружаемся назад в море. Наша темная ночь ощущается как стагнация и безвременье, но в ней происходит тонкое движение. Томас Элиот сравнивал движение жизни и смерти, света и тьмы, с куклой-неваляшкой, которая непрерывно качается, оставаясь на месте. Это движение в темноте трудно почувствовать, но, тем не менее, оно существует. Вы можете не продвигаться, но пребывать в движении. Там вы страдаете от своей судьбы, застряв в каком-то контейнере, который сдерживает вашу жизнь, и там же у вас есть особая красота, пульсация, ощущаемая только во тьме.
 

Особый язык ночного моря
 
В этой темной ночи можно постичь секрет, недоступный большинству современных людей: истина может быть выражена только эстетически – в рассказе, картине, фильме, танце или музыке. Только когда идеи являются поэтическими, они становятся глубокими и выражают реальность. В своем очень оригинальном эссе «Поэт» Ральф Эмерсон говорит, что поэт «на одну ступеньку ближе к вещам» и «поворачивается к миру лицом». Вам не обязательно сочинять стихи, чтобы ценить истории, образы, символы.  Надо избавиться от современной привычки придавать ценность только  фактам. Самообразование можно получить благодаря искусству, великим историям и образам мировых религий. Боггарт играл самого себя, полного тревог и гнева  перед камерой. Вы можете сделать то же, когда найдете среду для самовыражения. Это может быть просто рассказывание историй своим друзьям. Или это может быть талант в какой-то области – искусство, ремесло, даже спорт. Через сто лет после Эмерсона другой поэт из Новой Англии – Уоллас Стивенс – назвал поэта (возможно, развивая образ Эмерсона) «стеклянным человеком, который собирает нас в миллионе отражений». У вас есть эта способность внутри – стать поэтом собственных переживаний. Темная ночь поможет вам стать этим стеклянным человеком, прозрачным и читаемым. Вы должны научиться тому, как собрать свои переживания в образы, передающие вашу личную правду. Я делаю это через написание книг на темы, над которыми бьюсь в своей жизни. Многие люди пишут песни, поэмы, рассказы. Некоторые для этой же цели занимаются садоводством.  
Окружающие вас люди ожидают, что вы опишете свои переживания чисто медицинским языком. В современном обществе мы верим, что психологический и медицинский язык лучше всего передает переживания темной ночи. У вас депрессия или фобия, тревожное расстройство или плохие гены.  Но лучшие мыслители разных времен и народов утверждали, что хорошие, искусные, тонкие и сильные слова играют центральную роль в нашем переживании темной ночи. Рассмотрите эту возможность. Было бы лучше найти хороший образ или рассказать хорошую историю, или же просто поговорить о вашей темной ночи с акцентом на красоте и силе описания. 
Поэтический язык подходит для ночного морского плавания, потому что обычные разговоры являются героическими. Мы всегда говорим о прогрессе, росте и успехе. Даже слово «исцеление» является слишком сильным  для того, что происходит в море души. Язык популярной психологии выглядит героическим и сентиментальным. Вы побеждаете свои проблемы, рветесь к личностному росту и целостности. Альтернативой является глубокое воображение в отношении того, кто вы есть и куда движетесь. Это понимание может не излечивать вас и не давать ощущение целостности, но может дать некоторую мудрость  в отношении жизни. 
Язык играет важную роль. В вашей темной ночи вы говорите  историями и образами. Не пытайтесь объяснять, защищаться и интерпретировать. Используйте метафоры и символы. Например, многие люди говорят, что чувствуют себя как на вулкане. Это сильный образ, но несколько заезженный. Найдите свои собственные образы, лучше всего выражающие то, что происходит. Одна женщина сказала мне, что каждый день ей трудно поверить, что солнце взойдет. Я никогда не забуду этот простой образ, поскольку он так ясно передает тревогу, будет ли продолжаться жизнь.
Одним из лучших примеров использования поэтического языка в период уныния является Эмили Дикинсон. Ее письма повествуют о многих потерях и трагедиях в ее жизни, и почти каждое содержит маленькую поэму и пару предложений, передающих суть того, что происходит. Например, когда умер ее друг, которого она так любила, она написала кузине:

Каждый, кого мы теряем, уносит часть нас;
Темной ночью на небе
Остается месяц от луны, 
Которую влекут приливы, унося ее часть.


Вам не обязательно писать поэмы,  но вы можете научиться у Дикинсон языку, который передает суть ваших переживаний, связывая их со всей остальной вашей жизнью. Слова Дикинсон про ее потерю относятся ко всем нам. Разве вы не чувствовали когда-нибудь, что частью вашей души управляют неизвестные влечения, подобно Луне, управляемой приливами.
Речь американцев часто проста и прагматична. Они обычно используют клише для описания оригинальных и глубоких переживаний.  Альтернативой было бы раскрыть мощь сильных описательных слов. Вы даже можете поэкспериментировать с различными формами, пока не найдете ваш стиль, лучше всего передающий ваши чувства. Сможете ли вы сотворить оригинальное письмо, как это сделала Эмили Дикинсон? Сможете ли найти поэтические выражения, говорящие о ваших чувствах больше, чем обычные слова? Поэмы Дикинсон нелегко понять, но это  потому, что они ни от чего не отказываются. Они хранят тайну переживаний. Вам нужен такой же язык. Слова, которые хранят ваши мысли и чувства, не произнося слишком много. Поэзия – это язык моря. Он удерживает вас в воде вашей жизни, позволяя выразить ваши чувства. 
 

Море как источник
 
Многие поэты и художники создали свои лучшие работы из своих темных эмоций. Даже если вы не считаете себя художником, вы художник своей собственной жизни. Вы создаете вашу собственную историю и имеете свои способы самовыражения. Я думал об этом чуде, когда был в Хьюстоне в часовне Марка Родко, которую он изрисовал черными рисунками, а также сидя в музее в Лондоне, окруженный его призрачными абстракциями. Его биограф писал, что после пережитого в шестьдесят лет шока из-за аневризмы «столкновение со смертью вернуло борьбу и эмоциональную глубину его работам и породило его финальный рывок». Темная ночь иногда отбрасывает вас к жизни, к тому краю, который необходим, чтобы создать достойную работу. 
Однажды солнечным весенним днем я посетил Лондон, комнату Родко, и почувствовал силу его больших размытых, но ярких картин. Я чувствовал его живое присутствие. Он познал свет и тьму, и это знание стало частью его бытия, сияющего в его холстах. Возвращаясь, я смог вернуть себе ощущение темноты и глубины, и это был его подарок мне. Некоторые художники и актеры разочаровывают, потому что, несмотря на техническое совершенство, у них нет личностной глубины, необходимой для настоящего искусства. Я обнаружил, что, пытаясь вобрать силу таких художников, как Родко или Сэмюель Беккет, которые соответствуют моим идеалам честного визионерского писателя, мне не хватало их остроты и силы воображения, но, тем не менее, их темная сила сквозит в моих словах. 
В вашей темноте вы в брюхе кита, который куда-то вас несет. В рассказе о рыбе-утробе герой, проглоченный огромным морским монстром, теряет волосы – это знак глубокой трансформации на манер монаха, который обривает свою голову, отмечая этим переход от обычной жизни к духовной. Монах, младенец и лысый человек будто возвращаются в состояние до рождения – в темную ночь своей души. 
Когда вы чувствуете свою темную ночь как относящуюся к беременности и возвращению в океан, нужно реагировать соответствующим образом и терпеть. Наблюдайте и созерцайте. Возьмите в качестве модели поведение эмбриона. Примите – эмоционально и интеллектуально – положение плода. Соблюдайте молчание. Плавайте в вашей темноте как в водах утробы и не пытайтесь пробить дорогу наружу и понять происходящее. 
Это подобно рекомендациям в дзене. Мастер Судзуки в своей простой манере учил однонаправленному самадхи. Он говорил, что нужно сократить свою активность и сконцентрироваться на том, что происходит в настоящий момент.  Таким образом можно выразить себя. Не надо смотреть по сторонам. Он говорил: когда кланяешься – кланяйся, когда сидишь – сиди. Я сказал бы: когда вы в ночном морском плавании, будьте в нем, не торопитесь к финишу, не пытайтесь постичь его. Не следует вмешиваться в естественный процесс рождения, и также не надо суетиться в путешествии души, которое делает вас личностью и раскрывает вашу судьбу. Будьте в однонаправленной темноте. 
 

Брюхо кита
 
Вспомните, как Иона вошел в кита впервые. Он отказался говорить с глупыми людьми. Он выглядел антигероем, обычным человеком, который не чувствовал, что может стать чем-то большим, чем он есть. Здесь звучит другая тема этой популярной истории: темная ночь не дает вам застрять в вашей маленькой жизни, она делает вас героем. Вы получаете призвание и становитесь ответственным членом общества. В материнской утробе вы в процессе становления человеком. В подобной утробе темной ночи вы в процессе обретения души. 
Утроба кита – это шуньятта, плодотворная пустота. Иона сидит в ките, выполняя дза-дзен, медитируя подобно монаху. Он сидит не буквально, а фигурально. Он кажется антигероем, и тем не менее он приближается к осуществлению своей судьбы. Он, подобно персонажем Беккета, не контролирует ситуацию, но все же  таинственным образом приближается к чему-то, даже если не движется. Он похож на пациента в терапии. «Почему я продолжаю ходить?» - спрашивает он, поскольку изменения обычно не очевидны. Вы сидите с ним неделю за неделей без видимого движения. 
В этой темноте возникают базовые вопросы. Кто я? Каков этот мир? Из какой семьи я вышел? Каковы мои корни, мои ранние переживания? Что я хочу в глубине души? Чего я боюсь? В брюхе кита у вас есть шанс найти ответы. Солнце-рыба снова поднимается на востоке. Наступает следующее утро вашей жизни.
В библейской истории Иона сидит внутри кита и поет песню во славу Бога. Его слова знакомы любому страдающему темной ночью. «Вода утянула меня к рукам смерти, вокруг меня одна бездна». Но есть один псалом, восславляющий тьму, который поется темной ночью. Эту песню пел Св.Хуан де ля Крус, и ее Марк Родко изобразил на холстах. И именно ее Энн Секстон, провинциальная домохозяйка, ставшая поэтессой, записала на бумаге. То, что вы говорите, то, как вы живете и рождаете самого себя – все это очень важно для прохождения темной ночи. Если ваша песня направлена против этой темноты (тактика, которую настоящие художники не использовали), вы можете навсегда застрять в тупике. Но если вы найдете способ, соответствующий вашим талантам и темпераменту, и выразите свою ситуацию поэтически, вы сочините псалом Богу, который есть ваша высшая темнота. 
Не обязательно для этого учиться искусству. Из своей темной ночи вы можете говорить с необычайной ясностью и страстностью – из глубины своих чувств, а не с привычного поверхностного уровня. Я встречал многих людей, нашедших новые способы выразить свои мысли и чувства из этой темноты. Это выражение себя играет решающую роль для любой возможной трансформации. 
В обществе также отдают предпочтение блюзовым песням, а не простым описаниям. Эти горькие песни трогают и очаровывают нас, даже если поднимают память о печалях и потерях.  И тот импульс, который побуждает нас создавать и слушать печальные песни, стоит за поэтическим выражением наших темных чувств. 
 

Духовность глубины
 
Язык психологии не может сказать достаточно про темноту и, следовательно, может оказаться бесполезным. Ради терапевтических целей психология слишком быстро редуцирует переживания. Ее задача – в облегчении наших страданий. У нее нет философского и теологического аспекта, чтобы помочь вам найти смысл в этой темноте, поэтому она недостаточна.
Религия тоже часто избегает темноты, скрывая ее за банальными заверениями. Перед лицом абсолютной тьмы, угрожающей жизни, нет ничего более неподходящего, чем напускная религиозная набожность. Религия имеет тенденцию сентиментализировать свет и демонизировать тьму. Если обращаться к духовности только за позитивным и благостным, то вы будете использовать духовность для избегания темной красоты жизни. Религия часто становится защитой и избеганием. Конечно, не в этом ее истинная цель, и в мировых религиях много красивых мудрых изречений, которые могут направлять вас во тьме. Но есть истинная религия, и есть ее пустая оболочка. Поймите разницу –  на карту поставлена ваша жизнь. 
Избегание тьмы инфантилизирует вашу духовность, потому что темная ночь души инициирует вас в духовную зрелость. Нужно быть очень осторожным в сфере религии, потому что при всей ее красоте и глубине она полна ловушек. Даже те, кто творит религиозные чудеса, не осознают, что делают. И они могут лишь затруднить путь к духовной мудрости для впечатлительного искателя. Нужно быть разумными на каждой ступени этого пути. 
Духовная жизнь – глубокая и трансцендентная. Она не должна оберегать вас от повседневных вызовов, но должна предложить вам разумный способ обращения со сложностями жизни. Она должна сделать вас личностью с характером, проницательным, эмоционально стойким и интеллектуально требовательным, равно как любящим и сострадательным. Она должна дать вам понимание самых глубоких вопросов и проблем и развить видение, выходящее за рамки повседневности. Религии часто не удается исследовать глубины, и она предлагает видение, в котором трансцендентным возможностям не хватает глубины. И тогда она в итоге больше вредит, чем помогает. 
Ярким примером противостояния религии перед лицом смерти стал еще один  талантливый человек, чей голос звучал из тюрьмы. Одно из самых сильных религиозных посланий прозвучало из тюрьмы от Дитриха Бонхоффера – теолога и пастора, осужденного за участие в заговоре против Гитлера.  В своем последнем письме из тюрьмы он передает религиозность, противоположную той, что у него была раньше. «Этот мир, подошедший к краю, более безбожный и, возможно, по этой самой причине ближе к Богу, чем мир прежде». Я думаю, он имеет в виду, что в древние времена религия видела Бога внешней силой, призванной решать наши проблемы. Сегодня, как говорит Бонхоффер, мы вынуждены сталкиваться с проблемами прямо, утратив возможность привлечь Бога как помощника с неба. Мы открывает истинное значение религии как открытости тайне, которая разыгрывается вокруг. Бонхоффер писал об этом, когда приблизился к концу своей темной ночи души, но, по свидетельствам очевидцев, он не был в депрессии. Его вера была живой, хоть он и перевернул идею религии вверх ногами. Он одержал моральную победу, хотя и потерпел поражение физически. Он был повешен, но его письма и ныне вдохновляют на новый и «абсолютно честный», используя его слова, подход к религии. Он писал из сердца своей тьмы, и это были вдохновляющие свечение и энергия его мысли.
 

Призвание Ионы
 
Сопротивление Ионы зову Бога – это сопротивление чужой воле, которая поднимается изнутри. Принятие решений часто включает внутренний диалог:  браться за эту работу или за ту, оставаться дома или путешествовать, жениться или не жениться. Решения могут определять обстоятельства, но чаще всего вы колеблетесь между двумя путями, двумя голосами, которые пытаются убедить вас  в том или ином решении. С давних времен внутренний голос, который может направлять вас, а может и препятствовать, называли даймонием (демоном). 
Древние греки использовали это слово  для описания неизвестного духа, который влияет на вас. Платон говорил о любви как о даймонии, Юнг описывал его как автономный дух, имеющий сильное влияние на нашу внутреннюю жизнь. Экзистенциальный психиатр Ролло Мэй часто писал о даймонии как о сильном давлении (или тяге), подобному сексуальному влечению или голоду.  Он говорил, что нельзя позволить захватить ему личность, нужно вести диалог с ним.  Вам нужно говорить с кем-то  об этом и, может быть, как советовал Юнг, даже общаться с ним самим. Даймоний, по моему мнению, это могущественная сила – внутри вас и иногда в мире вне вас, – которая подталкивает вас к действиям. Нужно провести некоторое время с этим даймонием, прежде чем вы придумаете, как творчески использовать его в вашей жизни. 
Когда вы чувствуете побуждение к большим переменам в вашей жизни, это вас пробуждает даймоний. Когда обнаруживается неожиданная сила в вашем голосе или в ваших действиях, то это даймоний придает вам силу. Когда вы идете в одном направлении, но неожиданно поворачиваете в другую сторону, за этим внутренним голосом стоит даймоний. Эта древняя идея, но она было центральной для греческого мистика Гераклита, Юнга, Йейтса, Ролла Мэя и Джеймса Хиллмана. Мы встречаем даймония, когда сталкиваемся с нашими сильными страстями, даже когда они противоречат нашим привычкам и стереотипам. Нужен диалог, чтобы создать жизнеспособную связь с этой вызывающей, но, в конечном итоге, творческой силой. 
В лучшем случае, со временем вы узнаете свои глубокие страсти. Вы узнаете голоса, идущие из глубин вашего воображения. Вы отделите демонов от ангелов, голос страха от голоса надежды. Вы можете достичь момента, когда будете чувствовать гармонию с собой, потому что будете в диалоге с этими голосами. Психолог мог бы назвать их фигурами фантазии и предупредить, что не надо путать их с реальностью. Но, несмотря на опасность, можно принять их существование и внимательно посмотреть на них . 
Каждый может чувствовать внутренние побуждения пойти против всего разумного и осмысленного. Довольно часто мы видим людей, требующих чего-либо для себя, но в то же время внутри себя желающих прямо противоположного. В свой ранний период Джон Китс очень хотел стать доктором, но даймоний поэта одержал в нем победу. Мэрилин Монро хотела быть серьезной актрисой, но дух сексуальности и физической красоты толкнул ее на другой путь. Сегодня она все еще является культовой фигурой, особенно для старшего поколения, –  скорее богиней, чем актрисой. 
Гераклит говорил, что даймоний – это судьба. Этот дух, который движет вас против вашей воли и может привести вас к вашей судьбе. Китс и Монро имели сознательные намерения, кем они хотят быть, но нечто более могущественное внутри них привело их к великой реализации в мире. То же справедливо для всех нас. Надежды и планы в отношении самих себя могут быть ничем по сравнению с этими возможностями. Нужно позволить этому другому Я проявиться и сделать нас теми, кем мы должны стать. 
Даймонии также играют важную роль в отношениях. В терапии, разбирая любовные треугольники и трудности отношений,  я видел, как нечто большее работает за фасадом отношений. Вопрос не в том, как этим двум людям жить счастливо, а в том, за что они борются. Такова их судьба, которую они так отчаянно пытаются избежать. Я вижу ценность комментария Гераклита для отношений. Они избегают даймония, который обнаруживает себя драматически в их совместной жизни, и поэтому они не могут сделать шаг к своей судьбе.  
Сегодня люди часто думают о том, как сделать отношения правильными или нормальными, и они забывают о важности индивидуального призвания. Они хотят улучшить совместную жизнь, а не жить в соответствии со своей судьбой. Я знал одного молодого человека, который провел много лет, пытаясь создать семью. Все это время он пренебрегал своими талантами и тратил свое время на работу ниже своих возможностей. Он пришел ко мне в период стресса, когда его очередные отношения разбились о скалы. В конце концов, ближе к пятидесяти, он принял радикальное решение закончить свое обучение и начать карьеру. Чудесным образом его текущие отношения стали счастливыми. Он начал жить своей жизнью и, следовательно, смог «внести себя» в отношения. 
Сознательно человек может настаивать на важности определенных отношений, но некая другая воля внутри него или пары может хотеть противоположного.  Эта борьба против глубинного внутреннего побуждения стоит за многими стрессами и темными ночами, которые связаны с любовью и отношениями. Вы думаете, что знаете, что правильно и что должно быть, но сама жизнь таинственным образом движется в противоположном направлении. Тогда  длительная борьба – обычно и внутренняя, и внешняя – становится темной ночью. 
Темная ночь души может включать долгую и трудную борьбу между одной волей и другой, действующих внутри одного человека или пары. Даже если внешняя жизнь в итоге складывается и пара женится, эта борьба может продолжаться. Этот непрекращающийся спор, не обязательно деструктивный, фактически придает жизнь отношениям. И, как сказал Юнг в своем эссе о браке, вы можете понять, что женились на даймонии партнерши, также как и на ее персоне. И она связала свою судьбу также с вашей внутренней самостью. Все это делает брак и отношения удивительными, но нелегкими. 

 
На пути к трансценденции
 
Вы можете проглядеть ту самую вещь, которая сделает вашу жизнь достойной проживания. Вы можете подавить настоящий источник вашей глубокой удовлетворенности. Вы можете легковерно принимать коварные мирские уроки поверхностного удовольствия. Поэтому надо копать глубже. Откройте, кто вы есть и кем вы хотите быть. Не давайте себя разубедить иллюзорными обещаниями коммерциализированной жизни. Будьте собой. 
Это цель ночного морского плавания – родиться из самого себя. Там вы в амниотической жидкости, в алхимической субстанции, и совершаете путешествие к своей собственной жизни. Вы готовитесь к вашей судьбе. Обещания ободряют, но опасность велика. Нужно не остаться просто одним из толпы, а воспользоваться шансом и стать индивидуальностью. 
Иона не верил, что в нем есть эта индивидуальность, чтобы реализовать свою судьбу. Он бежал от всех на корабль, подальше от данного Богом приказа. Но моряки выкинули его рядом с китом, который оказался утробой для его трансформации. Его бегство оказалось средством его самореализации. 
Посмотрите глубоко на свои страхи. Серьезно отнеситесь к своим защитам. Попробуйте увидеть, где и как вы уклоняетесь от требований вашего бытия. Может быть, тогда увидите космическую мудрость вашей темной ночи. Нужно изменить курс и заново открыть свое собственное направление. Нужно подчиниться паровому давлению вашей самореализации. 
Иона был призван говорить от имени Бога. И эта точка зрения прямо противоположна выраженным или невыраженным мнениям, которые давят на вас от всех форм масс-медиа. Ваша темная ночь готовит вас быть собой. Она разыгрывает ваше рождение в качестве личности. Она предлагает альтернативу поглощенности нашей манипулятивной культурой. 
Ваша темная ночь заставляет вас рассмотреть альтернативы. Она вытаскивает вас из подчиненности чуждым целям и мнениям. Она предлагает вам ваш собственный подход к жизни. Вы можете пребывать в ней и размышлять, кто вы есть и кем хотите стать. Вы можете становиться сильнее в вашем истинном бытии. Вы можете родиться заново, но не для идеологии, которая хочет вас подчинить, а для самого себя, своей уникальности, своей данной Богом реальности и предназначенной высшей жизни. 
Думаю, не надо объяснять, что, описывая самореализацию и индивидуальность, я не выступаю против партнерства и общества. Общество процветает, когда состоит из истинных индивидуальностей, принимая их идеи и вклад. Вы находитесь в брюхе кита, плывущего в Ниневию –  чтобы стать частью мира, добавить свой важный голос в его песнь. Люди ждут вас и приглашают в сообщество. Они нуждаются  в вас, и вы нуждаетесь в них. Но вы должны быть подготовлены своей темной ночью, которая одновременно приносит и боль, и избавление. Она есть огромное препятствие, и она же – лучшее средство достичь того, что вам уготовила судьба.


